「無樂不作，人生幾何！」
電影裡每個人都有著種種不同問題，
主角阿嘉失意於台北樂團，
郵差阿茂年老、腳傷，彈奏月琴又無人理會，
田雞(台灣原為水蛙)暗戀有夫之婦，對老板娘的愛永遠得不到回報，
大大是單親家庭下長大的孩子，
勞馬是一個面對妻離、傷患的交通警，
馬拉桑被派到鄉下做開荒牛的營業員，
女主角友子則是被騙留在台灣，當上了音樂會搞手，
仲有大大的媽媽(林曉培)、六十年前的友子...
突然想起蕭若元在電台上講過的一番話 --「人生超過八成時間係面對挫折」
因為只要繼續生活，生活就注定要去挫敗大家！
惟有學習放下自身，換個角度走下去，有時「無樂不作」吓，又何況，
喜歡戲中口琴、口風琴、月琴、細鼓合奏的「國境之南」，
胡鬧一下又何況，胡鬧一下人生又有何不可！
喜歡奸奸地的大大，會摵細路屁股！
喜歡田雞那股傻勁，笑得勁似華哥(舊同事)！
喜歡阿茂那種好似深蕆不露，其實扮晒野個樣！喜歡馬拉桑為業務，不懂面子的衝勁！
喜歡勞馬對以前的悔疚，對妻子的思念！
喜歡...好喜歡他們的生活...
勇氣之珠(mananigai)象徵「勇氣與榮耀」，這就是人生所需要的...
《美麗．人生》原本以為係講墮胎的電影，其實卻回歸人生基本步﹣﹣人與人之間的關係！
我們因為生活而忘記了人生中應該最重要的，逃避就漸漸成為了我們的本能，
面對責任，女主角Nina就係選擇了最自私的方法「墮胎」，
不過，命運總是迫使人們面對自身，面對成長的缺陷。
Jose要打開心結，才能從自責中贖罪。
Nina同樣要打開久而封塵的記憶，才可以勇敢面對「母女」的枷鎖。
生命到來，總是有其原因！
親人的關係，並不是言語間可以描述，並不是養子定親生子分別，
親人是無償地付出，就算闖出了離天大禍，親人總是無私地包容，
撞撞手臂，笑一笑，中間已沒有仇恨，這個就是親人！
Bella，西班牙文，「美麗」。
之前以為變涼亭的冬菇亭，原來大改裝後變返間新大排檔，
雖然兩間大排檔叫「武記」同「林記」，不過裡面卻係同一間、同一個佬細，
收錢、食物都係大家一樣，所以直呼「老林」(武林)就最貼切！
不過間野就怪怪地，由早餐、飲茶、西餐、燒味、小炒到打邊火爐樣樣都有，
不過就唔係樣樣得，打邊爐就料少、爐耐、價錢貴！
早餐質數就同隔鄰間大排差唔多，不過就收貴啲，
鬼叫呢頭冇咩餐廳，真係俾佢賺晒！
原本以為舊事舊物都會慢慢被拆毀，記憶應該會慢慢退色，
有時舊物新貌又何嘗不可，生活又可以熱鬧起來，
忘記了舊的東西，才可以再次起步！！
滴著淚兩行，輕走苦樂人間，
回頭嘆奈何，已過悲歡離合。
